Elástico.net La Petite Claudine Beguemot Biblioteca Wiki Foros  

Septiembre 25, 2006

California dreams

Bernardo Gutiérrez

Crucé al otro lado. Con el coyote no hay aduana. Con pasaporte europeo, tampoco. Browsville-Los Ángeles via Houston. Nada más bajar al aeropuerto de L.A un tipo pelado me pregunta: ¿eres actor o músico? Lo sentí como un elogio. Pero poco después me intentaba endilgar un manual de religión budista. Y qué coño, pregunta poco original: todo el mundo en Los Ángeles quiere ser actor/músico. Mi amigo Erik –periodista, economista, payaso y comediante– me esperaba en California. Excusa perfecta para ensamblar algún repor y conocer la tierra de los castillos en el aire. Pipe dreams (sueños de pipa, humeantes). Y es que este jodido estado, que sería séptima potencia mundial ligeramente por delante de España si fuese independiente, nació como quimera absoluta. Su nombre viene de Las Sergas de Esplandián, una novela de caballería a lo Quijote. California=reino inexistente de las novelas de caballerías. Y claro, así, por inercia quimérica, llegaron los buscadores de oro, los rusos exiliados, los japonatas tras la II guerra mundial. Y Hollywood y su burbuja, su universo paralelísimo.

Recorrer Los Ángeles es adentrase en 10. 20, 30, 40 películas. Ir entrando en escenas de un filme, en cachitos de pelis, escenas míticas-y-no tanto. La ciudad se ha convertido en un escaparate de si misma, de su imagen falsa, de su ficción. Los hoteles reciben a los soñadores (hombres pipe dreams) con cartelones molones: Wellcome nomads! (bienvenidos nómadas). El guión es previsible: llegar con un guión bajo el brazo, con un gran sueño de actor. Luego: convertirse en camata o en aparcacoches. Y después: acabar disfrazado de Superman o de descolorido Batman en el camino de la Fama. Joder: el boulevard más mítico de Los Ángeles (el de las estrellitas de los famosos) está lleno de vagabundos, de falsos Hulks, de Chaplin de pacotilla, de Rambos sin afeitar. El antiHollywood ha tomado el corazón de la ciudad inexistente. Uno se espera que al llegar al corazón de la meca del cine (la puerta del teatro Kodak, por ejemplo) un espectacular Spiderman va a bajar de un 6 piso con un hilo elástico. Y uno se encuentra con una panda de amigotes de disfraces baratos sacando perras a los transeúntes.
El Hollywood Boulevard (el de las estrellitas, repito) es un bizarrísimo cómic/caricatura: sex shops, tiendas de tatus, tipos tatuados hasta la médula, freakies varios (japonatas punks, negros raperos, mexicanos mods, rockerisimos adolescentes, chinoschinísimos, Mujeres Silicona, intelectuetas-guión-en-mano, musculosos Hombres Hormonas, tiendas de armamento, y locos que gritan al cielo, y turistones fotografiando a sus falsos/verdaderos ídolos. Un poco más allá, el Sunset Boulevard, más chic, sus antros musiqueros como el Whyski Go Go o garitos de travelos como el Jaxx, con fotos de Keith Richard (sí, tocó allá, se emborrachó allá) o Metallica. Los Ángeles vive del aire. Pipe dreams por un tubo. Cine (casi todas las pelis pierden plata, plata que sacan a empresarios de New York que colocan a su hija y/o amante como prota. Pierden pero se la suda). Y la música multiglobalizada. Y las teles. Y la comedia. California=reino inexistente que vive de la nada.

Erik, mi amigo, vive del aire, claro. Estudia comedia. Cine. Producción. Vive en East Hollywood, Thai Town (todo Thailandés), al lado de little Armenia. Y, seguro, al lado Big México o de Cool Japan. Todo el mundo en L.A parece de fuera. Son todos de allá, claro, nómadas con raíces, terceras o cuartas generaciones, californianísimos. Mitad oriental, mitad mexicanos.

Erik estudia comedia, se desfoga en los open mics (lugares aptos para espontáneos) del antiHollywood. Le seguí por antros del No Hollywood (barrio de tugurios frecuentados por comediantes) y me adentre en el sorprendente mundo de la risa. Y, claro, me sorprendí de la matemática del humor. Pura estrategia. Planteas un tema. Una enumeración con una presunción. Luego, break the assumption. O sea, salida a lo freak, la carcajada, la sorpresa. Erik juega en sus monólogos con el "ser español en L.A, tierra de latinos".

-Joder, hablas muy bien para ser un blanco

-Claro, soy español

-Ah, pero no eres latino

-Sí, sí, nosotros somos los latinos originales. Los que os robaron el oro, trajeron al corrupción, remember?

Los cómicos/open mics, coleguitas de Erik, son unos freaks, claro. Rob, un tipo que fue famosísimo, medio clown, porque hacia sandwich con los pies (California total). Joe, un tipo de Chicago, renegado del teatro que se venga de Shakespeare a lo Cómico que se Descojona de Todo. Y bueno, vivimos intensamente el No Hollywood, el Latinwood, el Ha Ha Hollywood. El No Ho (por aquello del So Ho), es periferia-de-la-vaina. Cómicos disfrazados de Ninjas, Negros que Hacen Chistes de Negros, Ericks de la Vida.
Vivi/vivimos noches de orquestones de salsa, de copas alterfashion en el Daily Planet (sí, si, el diario de Superman), de noches ardientes en el Fourty Deuce (antro rojizo con tipos jazzeando en la barra y mujeres desnudándose estilo peli/glamour, Hilda, mi amor, te llamas Hilda?) o el Saints&Sinners (Santos y pecadores), donde los camatas tragan un licor de 89 grados y escupen fuego. A veces, se inspiran en plan libro de Caballería y lanzan licor en la barra. Los Quijotes/intrépidos piden/pedimos cubatas y/o birras entre las llamaradas del pecado. Y hay más: los freaky tours que proliferan en la meca del Celuloide Presuntamente Glamoroso. Dearly Tours: un figura que te lleva por el dark side, lo peor de, el lado cutre-morboso: nos llevaron a donde detuvieron (un baño público) a un erecto George Michael, donde pillaron al Hugh Grant con su Prosti Serie B, a un hotel desde donde se suicidaban los actores frustados (reconvertido en asilo de viejos), a la casa donde la palmó Dede Ramone, al hotel donde murió Janis Joplin (el alucina-guía pasó una noche en el cuarto, pintó en el suelo, con tiza blanca, el cuerpo de Janis). Y un largo etcétera de excentricidades: escenarios de plagios sonadísimos (Beach Boys), de asesinatos de mafiosos, de muertes sospechosas (Eddie Murphy que hizo desaparecer a un travesti que lo acusó de homosexual), de muertes sonadas. Y algo de lagrimogeniedad: el callejón por el que Marilyn corría y se colaba de niña en los estudios de Paramount.

Sin este contrapicado desenfadado y soez de la Capital de glamour, realmente no se entiende nada. L.A como escaparate de cartón piedra, como espejo (cóncavo, convexo y descojonante al mismo tiempo) de sí misma, como ciudad despedazadas en sketchs de sus ficciones (aquella escalera donde Richard Gere buscaba a Julia Roberts, aquella escenita de conversación intelectual de ´Sueños de un seductor´ en un café). Wellcome nomads, claro, pasen y vean, el cartón piedra de los sueños/mitos colectivos, de Marilyn a Superman, de James Dean repeinadísimo/despeinado a Ronald Reagan forjándose una carrera de actor segundón, de presi de la asociación de actores (les traicionó y se forró) que le llevó a presi de los States. Y Terminator, of course, musculoso Gobernator. Antichicano, sí, pero acaba de firmarse el Protocolo de Kioto por cuenta y riesgo, cortamangueando al tito Bush. Sospecho que no es por salvar las sequoyas de Canadá ni la oropéndola de las lagunas de Ruidera. Como mucho, aspira a que desaparezca el smog negruzco que esconde las letras Hollywood cada atardecer. Letras, by the way, desde donde se suicidó más de un actor (actores extras, ¿os jugáis algo?), letras que las plantó una inmobiliaria que vendía lotecitos en la colina reseca del barrio de Hollywood.
Una noche mítica fue nuestra cita con dos japos-hawaianas. Noche de salsa total. Estaban convencidas de que éramos Antonio Banderas, hispánicos total, mezcla de El Zorro y Bailaor Cortés. Erik practicaba su monólogo mientras conducía. Típicos/tópicos de los latin machos. Fama de los españoles, falsa fama, pinche fama, que no, joder, que no somos así.

-Because, my little son, there are two things in the life, huevos y cojones.

O le echas huevos or you put cojones (todo con acento calorro). Un genio Erik.
Bueno, la noche japosalsera fue antológica. Dejo a vuestra elección el final, a la luz de las farolas de Santa Mónica (la playita de L.A).

A) Bailamos son, guajira, salsa, salsa con ron, ron, ron con son, son con, songorocosongo. Bebimos whysky a la luz de una luna hollywodiense y cada uno triunfó con su sexy-japo. Noche de amor insaciable con aroma de celuloide

B) Bailamos son, guajira, salsa, salsa con ron, ron, ron con son, son con, songoro. Las llevamos en casa en carro y quedamos para el día (año, snif) siguiente. A dos velas.

C) Bailamos son, guajira, salsa, salsa con ron, ron, ron con son, son con, songoro. Nos les convenció el rollo latin salsa. Confesaron que tenían novios, más musculosos y hollywoodienses que nosotros. Nos emborrachamos como dos pinches actores secundarios.

San Francisco fue el contrapunto hippie-alter, altermundista, alterartista. Ciberrollo sillicon valley total, freaks de pelos rojos, punks ingleses, peña refashion caminando entre homeless, crakeros, putas, vietnamitas, camioneros, estatuas callejeras. Bueno, una ciudad bonita, agradable, mezcladísima, sobre todo a lo amarillo. Mucha gente (no sólo en el Chinatown) de raíz asiática. El casco viejo (el nuestro) lleno de eso: mendigos, negrazos vendiendo/comprando crack, oro, bicis robadas. Algún comedor popular lleno de andrajosos con un cartelito buen rollito en la entrada: Hope!!!! (esperanza, toma ya).

La Bahia, recontralindísima. Paseo marítimo, birra-que-te-birra, niebla escondiendo el Golden Gate, un capitán de barco cachondísimo, broma-que-te-broma ("espero que hagan buenas fotos del puente, he, he). A la bajada del barco, el Hombre Arbusto, freak de freaks. Un tipo escondido detrás de unas matas. Su función: asustar al que pase. Asusta (uhhhh), se descojona. Al tipo/a asustada/o se le cae la Coca Cola/birra. Algunos se desmoronan. El tipo (negro, dientiblanco) se mea, sí, se mea. Y eso que algunos se estampan contra el suelo. Nos cuenta el Captain Buen Rollo: le han detenido unas 10 veces, ha provocado 50 infartos. Da igual, se parte la caja. El humor California Pipe Dreams es fantástico: el tranvía que iba al puente, ponía algo tipo: F Market/Ningún lugar en particular. Imaginaos un buseto de Madrid o Barna con un cartelito así. Hasta los mendigos pidientes, con su carcajada style. Cuando pasan jóvenes, cambia el cartel de "need food" (necesito comida) por "need booze "(necesito bebida).

Ahhh, Californiaaaa, que viva la fiebre de oro, los escaparates falsos, los músculos de relleno, los sueños de garrafón y las japos salseras. En el camino SF-L.A, escuchamos, sobre todo, country, música/raíz presuntamente vacía pero que puede estar llena: "Another day, another dollar/my life is like a highway/so many roads to take/I'm trying to find the right one/but is getting harder every day".

---------------------------

Primera parte: Matamoros, la ciudad de los autoviudos. Y mañana: Romero y Julieta y la pinche revolución

Ignacio Escolar | Septiembre 25, 2006 11:11 AM


Comentarios

#1. Publicado por fdsa - Septiembre 25, 2006 11:28 AM.

prime!

#2. Publicado por murcielago - Septiembre 25, 2006 11:31 AM.

Off topic:

Nacho, si te cruzas un día con el "periodista" José Ramón de la Morena, en algún pasillo de la cadena ser, dile de mi parte que es un jodio especulador, y que lo de Brunete no se lo van a aprobar, por muchos hilos que mueva y por mucha carpa que monte para ocultar las obras :)

http://www.elconfidencial.com/noticias/noticia.asp?id=17422&edicion=25/09/2006&pass=

Un saludo.

#3. Publicado por Rober - Septiembre 25, 2006 11:34 AM.

Perdona Nacho, un off- topic sobre el tema de siempre, tippex hoy en día:

Noticias: Nota de prensa del SUP acerca de la supuesta falsificación de un documento por miembros del CNP.

Tras la información aparecida ayer sobre la supuesta falsificación de un documento por parte de miembros del Cuerpo Nacional de Policía, los anuncios de diversas asociaciones de iniciar acciones legales contra policías, y los insultos personales y abusos del derecho a la libertad de expresión proferidos hoy, en la tónica habitual del terrorismo informativo que utiliza un predicador del odio sin conciencia, el Sindicato Unificado de Policía MANIFIESTA:

1º. Pedimos la mayor transparencia en el esclarecimiento de los hechos relacionados con los informes policiales sacados ayer a la luz pública. No creemos en la teoría de la conspiración. No creemos que policías españoles, franceses y marroquíes, guardias civiles, jueces, fiscales, políticos, espías nacionales y extranjeros y periodistas, conspiraran para cambiar el Gobierno y para ello causaran 192 muertos y 1.200 heridos.
La mejor forma de combatir esas tesis es con investigación, luz y taquígrafos.

2º. El ex comisario general de Información, Telesforo Rubio, al que se citaba ayer y hoy implicándolo en este asunto, no ha tenido ninguna participación, como es obvio, por tratarse de un informe pericial de Policía Científica. Nuevamente los satélites de los inquisidores y de los abanderados del odio y la mentira amenazan con acciones legales que tendrán el mismo resultado que las anteriores.

3º. Miguel Ángel Santano Soria es el mejor Comisario General de Policía Científica que ha existido en la Policía. Es un excelente profesional que está transformando y haciendo avanzar dicha especialidad policial, hasta convertir nuestra Comisaría General de Policía Científica en ejemplo para otras policías de las más avanzadas del mundo.

4º. Telesforo Rubio, Miguel Ángel Santano y los demás policías implicados en este asunto tienen a su disposición los servicios jurídicos del SUP para su defensa si son acusados y para iniciar cuantas acciones estimen oportunas en defensa de su honor.

5º. Santano es un profesional, no un comisario político. Desconocemos los mecanismos por los que este excelente policía puede ser descalificado por haber defendido en tiempos difíciles, en la transición, la llegada de la democracia a nuestro país, y otros que no lo hicieron son considerados buenos profesionales. Ser un buen profesional pasa también por ser un demócrata. El nombramiento de Santano es tan político como tantos otros. Por ejemplo, el de José García Molina, subdirector del Área Técnica del Departamento de Seguridad de Presidencia del Gobierno, nombrado por Aznar y que sigue ejerciendo el mismo cargo en la actualidad. O el de otros muchos que siguen ejerciendo cargos de responsabilidad sin la acreditada capacidad profesional de Santano Soria.


Madrid, 22 de septiembre de 2006.
Comisión Ejecutiva Nacional
Secretaría General

http://www.sup.es/contenido/hemeroteca/varios/comunicados/nota_prensa_falsificacion/pdf/nota.pdf

#4. Publicado por beatnikito - Septiembre 25, 2006 11:45 AM.

que maldicion la de telesforo en llamarse telesforo, si el mismo señor se llamase Juan Luis Perez, no sería la diana del cafre mañanero, y es que lo de "telesforo" por aqui y por allá hace mucha risa a los carroñeros

#5. Publicado por beatnikito - Septiembre 25, 2006 11:51 AM.

perdon, que el anterior no correspondia aqui.... lo que puedo decir es que california ya no existe su sueño acabó, pero yo se de un lugar donde brilla el soooool

#6. Publicado por murcielago - Septiembre 25, 2006 12:34 PM.

Perdón por otro Off topic:

Nacho, ahora que están muy cerca las manifestaciones por una vivienda digna, podrías echarle un vistazo a este vídeo. Parece que en USA la burbuja ya ha estallado; no creo que España tarde mucho tiempo en seguir este camino.

http://www.youtube.com/watch?v=c80JdR4FQYA&eurl=

#7. Publicado por Enfermo - Septiembre 25, 2006 01:09 PM.

Muy bueno el artículo de Bernardo.

Lo digo porque esto parece que va a llenarse de OT.

#8. Publicado por Antonio - Septiembre 25, 2006 07:52 PM.

Lo de los mendigos en San Francisco es alucinante por el número y lo machacados que están. Tan numerosos son que me pasó una cosa muy curiosa: banda callejera que toca un funky muy bueno, les doy un dólar, me quedo escuchando tres o cuatro canciones mientras me fumo un cigarro y cuando se me acerca un mendigo a pedirme dinero y me insiste un tipo modelo armario que va con la banda le dice que me deje tranquilo difrutar el show. Músicos callejeros con "servicio de seguridad", lo nunca visto.

#9. Publicado por ostap - Septiembre 25, 2006 08:07 PM.

Que bueno, el Bernardo este...

#10. Publicado por Nacho - Septiembre 25, 2006 08:21 PM.

Antonio, me suena que lo de los mendigos en San Francisco tiene que ver con una ayuda mensual que reciben todos. ¿Es así?

#11. Publicado por Antonio - Septiembre 25, 2006 08:40 PM.

Pues a lo mejor es eso, no había oído nada al respecto pero tiene sentido. Yo, comparándolo con Boston, pensaba que era una mezcla del buen clima, el que es indudablemente una ciudad donde hay dinero, y los muchos turistas. Pero a pesar de todo me seguía sorprendiendo la diferencia y efectivamente va a ser eso de que reciben un subsidio. Verdaderamente deprimente pasearte por el centro. Y en general, los mendigos que ves en la calle en los EE.UU. están destrozados hasta un punto que nunca he visto en España.

#12. Publicado por Rafita Unicornionegro - Septiembre 26, 2006 04:23 AM.

Para un viajero trotamundos como yo estos artículos son una mezcla entre aromas cautivadores y tentación a un bolsillo maltrecho de tanto ir de un lado para otro. :P

Gracias por ponerlo, en serio.

#13. Publicado por alt124 - Septiembre 26, 2006 11:14 AM.

Pues yo he estado en LA este verano y me lo he pasado teta.

#14. Publicado por Yeray - Septiembre 26, 2006 11:53 AM.

Al intentar entrar al otro artículo aparece este mensaje.

The requested page could not be found.
Page not found - /MT/archives/2006/09/matamoros_la_ci.html

#15. Publicado por Penélope - Septiembre 27, 2006 12:05 AM.

qué molón. Me enrollan más estos textos que los políticos. A ver si metes más Nacho

Tchauuu

#16. Publicado por Alberto - Septiembre 27, 2006 12:51 AM.

Sí que es un crack este tipo, de dónde leches le has sacado?

felicidades

#17. Publicado por CALIFAS RIFA - Septiembre 27, 2006 05:04 AM.

PUTO NACHO TE EMOS DE ENCONTRAR CALIFAS RIFA!!!!
WE'LL KICK UR ASS!!! MOTHERFUCKER

LA 13 rifa ESE!!!

ARRIBA MEXICO ARRIBA CALIFORNIA!!!!

#18. Publicado por Alomojó - Septiembre 27, 2006 05:22 AM.

Lo que has de hacer es aprender a escribir, que cada vez que gritas Viva Mexico, a Mexico se le cae la cara de vergüenza de tener defensores tan analfabetos.

Avergüenzas a tu pais con tu incultura.

#19. Publicado por Antonio - Septiembre 27, 2006 11:44 PM.

Parece que lo de "autoviudo/a" que tanto usaba el tipo aquel de Matamoros es un término habitual de la nota roja más amarilla en México. Esos son periódicos creativos y no los de los pezones ;-).

#20. Publicado por Antonio - Septiembre 27, 2006 11:47 PM.

Parece que lo de "autoviudo/a" que tanto usaba el tipo aquel de Matamoros es un término habitual de la nota roja más amarilla en México. Esos son periódicos creativos y no los de los pezones ;-).

#21. Publicado por Yo quiero ser Bernardo - Septiembre 28, 2006 05:54 PM.

Una de dos:

-O el Bernardo este tiene una imaginación de cojones y encima lo escribe bien

-O lleva una vida que ya querríamos todos

Yo acá, en la oficina, haciendo cuentas de contabilidad. Menos mal que hay bloqs como éste

Envía un comentario




¿Me quedo con tu información personal para el siguiente comentario?