sep 18

Esperanza: dignidad y felicidad con lágrimas

Tag: Letras Ignacio Escolar @ 12:49

Jesús María Santos

Hace 33 años una mujer y su hija se presentaron en mi casa para que las ayudara a redactar unas cartas con las que alentar, tras una tragedia sobrehumana, su única esperanza: recuperar a Miguel Ángel, el hijo y hermano menor. La madre rondaba los 55 años; su primogénita, poco más de la treintena. Parecían serenas, cautelosas y, sin embargo, firmes. No dudaron en contarme sus vivencias, sus miedos, sus expectativas.

Se habían sentado al otro lado de mi mesa de trabajo y, al cabo del preámbulo inevitable, descriptivo y aséptico, hablaron entre sollozos y rabia de todo lo ocurrido en los últimos meses. En un instante, la mujer se levantó, rodeó el tablero sobre el que tomaba notas y me agarró por el cuello de la camisa. Explicaba su encuentro con el general Galtieri. Sobrecogido por el gesto, sentí que cualquiera puede ser cómplice del horror, si calla. Desde entonces he seguido su peripecia de dignidad y solidaridad.

Esperanza había perdido a su marido, a un hijo y a su nuera en Rosario (Argentina). Una banda controlada por el ejército los había asesinado. También había perdido a su otro hijo varón, el más pequeño, aunque a éste le decían desaparecido. Los canallas, como ellas todavía los denomina, habían asaltado sus casas, todas, también la suya y la de su hija; las habían robado, vejado, golpeado y forzado al exilio del país en el que quisieron ser felices.

Hace más de trece años conocí otra historia, diferente, plena de ternura y frustración. En Camagüey (Cuba) el padre de una niña, de apenas tres meses, regala a su hija a un hombre que pasa por la calle. El padre regresa a España, al pueblo de la sierra salamantina del que procedía. La niña crece feliz, acogida por una familia con la que aprendió, entre mimos y juegos, el valor de la dignidad y la alegría: la felicidad. Así fue durante más de siete años.

Transcurrido ese tiempo, el padre natural regresó a Cuba, arrebató a la chiquilla de los padres y hermanos que la habían querido, la trasladó a la áspera tierra salmantina y la obligó a vivir en un ambiente arisco y gris que reclamaba el denuedo por la supervivencia y preludiaba una guerra. En esas circunstancias, la niña, que descubrió la rabia como antídoto contra la resignación y el olvido, se juramentó para devolver a los suyos la felicidad que había vivido en Cuba. Conoció a Víctor, le quiso y le convirtió en su marido; tuvieron tres hijos y emigraron a Argentina con la certeza de que allí alumbrarían un nuevo retoño.

La chiquilla ardiente y la madre abrumada se llaman Esperanza y son la misma persona. Al conocer su peripecia al completo decidí contarla como homenaje a una mujer apasionante, que emociona y seduce, porque obliga a quererla. Sin la ternura y la alegría de la niña cubana no se puede entender el dolor de la madre avasallada, sin la resistencia contra la miseria del desarraigo y la posguerra no se explica el coraje de la mujer abatida, las risas de la infancia agrandan las lágrimas de la vejez, pero también la niñez provocó llantos incontenibles y nunca la mujer brava se negó el derecho a la risa.

Ella se llama Esperanza.

Me faltó tiempo, por culpa de mis tareas profesionales, para escribir este aluvión de sentimientos con la pasión y el sosiego necesarios. Cuando pude esquivar aquellas rutinas, me empeñé en respetar los hechos, pero más aún los sentimientos, para trasladar siquiera una parte de la emoción que esta mujer suscita. Con la perspectiva del tiempo comprendí que Esperanza nos habla de la rebeldía que reclama la dignidad llevada al extremo, de la memoria histórica desde la perspectiva de una mujer española que sufrió la barbarie de la dictadura en Argentina, del valor de la acción judicial –la que desarrolló el juez Garzón, al que admira– como acicate y estímulo para quienes se rebelaban contra la impunidad y el olvido, del desprecio de los poderes públicos hacia algunas víctimas… Ella es testigo y acusación, insobornable.

Esperanza ha viajado siempre en una doble dirección: primero, en busca de la felicidad y la familia doblemente perdida en su infancia, y luego, en busca de la dignidad tras la masacre que asoló su vida. Ella es un símbolo o un ejemplo de cómo la felicidad reclama la dignidad o la decencia que sólo se puede alcanzar a través de la solidaridad y la memoria.

Esperanza emociona. La quiero.

————

Jesús María Santos, periodista y amigo, es el autor de Esperanza (Roca Editorial), la biografía de Esperanza Pérez Labrador: una historia tan increíble como terriblemente verdadera.

37 comentarios en “Esperanza: dignidad y felicidad con lágrimas”

  1. # Jacinto Martin-Prat Valls dice:

    Tremebundo Ignacio, tremebundo.Iba leyendo y se armaba sola la novela,el libro que hay en esa historia, hasta que – lógicamente – descubro que yá está escrita. Gracias por la historia, reconforta saber que aún queda mucha gente valiente,entera, capáz de hacer un milagro con su vida.

  2. #0 CyberBeata dice:

    ¿Y aquí qué?
    ¿Qué podemos hacer con los hijoputas de aquí?
    Y encima seguro que los represores, los genocidas fascio-franquistas van y
    ganan las elecciones otra vez.
    Somos un país de chupanabos y de ignorantes.

  3. #0 Patente de corso dice:

    2.

    Cree el ladrón que todos son de su condición.

  4. #0 El Hortalino dice:

    Y de tirar de refrán cuando no sabemos qué decir.

  5. #0 CyberBeata dice:

    #3
    Siempre habla la puta de tacones.
    A falta de caballos, que troten los asnos.

  6. #0 Patente de corso dice:

    4.

    Se podrían decir muchas cosas, como por ejemplo que la junta militar argentina fue una panda de hijos de mil putas, pero el comentario de este ectoplasma trata de igualar a esa gentuza con el Partido Popular, a ver si así rasca un puñado de votos para la causa.

  7. #0 JPatache dice:

    El Partido Popular no ha condenado claramente, sin peros, ni no obstantes, ni aunques, ni inequívocamente, al franquismo.

  8. #0 Patente de corso dice:

    Acaba de sonar en Kaunas el himno francés: La Marsellesa, el más grande junto con el de Estados Unidos.

    Pero el himno nacional de España, que ha sonado a continuación, ya me ha dejado patedefuá.

    Con lo que son tres, seguidos de cerca por el alemán y el italiano.

  9. #0 JPatache dice:

    Así que si eso estuviera dentro de la ley de partidos, el Partido Popular estaría fuera del juego de la ley.

  10. #0 Patente de corso dice:

    7.

    Pero qué cojones tiene que ver la abyecta dictadura argentina con la dictadura de un militar en España (no una dictadura militar, que es otra cosa). Por qué cojones hay que condenarlo, así, a pelo, sin matices.

  11. #0 JPatache dice:

    “Por qué cojones hay que condenarlo, así, a pelo, sin matices”

    Un bonito retrato de cuerpo entero.

  12. #0 JPatache dice:

    Matizando dictaduras criminales.

  13. #0 CyberBeata dice:

    Es que la dictadura española no era una dictadura militar.
    Era una dictadura polí-mili-civil-cirsto-facha. Y sus herederos poli-mili-civiles-cristo-fachas son ahora el PP y sus NNGG.

  14. #0 JPatache dice:

    #11
    Los francosunos piensan igual que los batasunos. Nada de condenas rotundas.

  15. #0 Patente de corso dice:

    Habrá que condenar la autarquía, la injustificable y despiadada represión de posguerra, algunas sentencias de muerte caprichosas, o ciertas corrupciones en los 60.

    Pero cómo se va a condenar el sensacional despegue económico, el pleno empleo, la ausencia de conflictos, el nivel de vida en ascenso desde los primeros 60, el fomento del turismo, los planes hidrológicos, el sistema educativo, la unidad de España, los valores tradicionales, la institución familiar, llegar a ser octava potencia mundial y haber creado una amplísima clase media que fue clave para la transición sin traumas a la democracia.

  16. #0 JPatache dice:

    Condena rotunda y sin paliativos. Si no, ilegalización.

  17. #0 JPatache dice:

    ¿Perdonar crímenes sin castigo solo porque lograron ponernos económicamente en el furgón de cola de Europa?
    Eso es estúpido y sin sentido.

  18. #0 Chromic dice:

    Algunos se ponen las manos a la cabeza por un paté de feto pero se alegran de que un hijo puta español participara en un genocidio.

    #5

    “Siempre habla la puta de tacones.”

  19. #0 Carlos Arrikitown dice:

    “Carlos Rodríguez Braun atribuye las denuncias a una campaña de la izquierda contra la iglesia. Anadir denuncia ante la Justicia 281 nuevos casos de bebés robados.”

    http://www.publico.es/espana/370872/un-columnista-de-la-razon-dice-que-no-hubo-ni-un-caso-de-ninos-robados

  20. #0 Patente de corso dice:

    18.

    “De putas habló la Tacones”, es lo correcto.

    Es que la Tacones era una puta muy puta, y encima criticaba a las otras de la profesión.

  21. #0 CyberBeata dice:

    #20

    Que es, ni más ni menos, lo que te pasa a ti, blasa.
    Gracias por la precisión acerca de lo tuyo.

  22. #0 Patente de corso dice:

    21.

    Cree el ladrón…

  23. #0 x_X_x dice:

    Buah! rojazos, yo qe habia leido “Esperanza y felicidad” y no hablan de Aguirre…

  24. #0 CyberBeata dice:

    #22
    No sigas aplicándote refranes a tus propios desbarres tú solito… ah bueno que es día de retorno al encierro en el cotolengo y llevas todo el fin de semana sin tratamiento, sin medicación y dándole al solisombra de garrafón . Perdona lady gagá.
    Contenta tiene que estar tu familia con la ayuda por asistencia domiciliaria recortada por la Esperanzorra.
    Franquistas con el culo abierto por el franquismo, obreros de derechas, pobres de solemnidad con las ayudas sociales recortadas por los neonazis pepesunos y otros tontos de los cojones surtidos, como en las cajas de galletas.
    Cáritas (la caridad de la Collares) seguro que lo hace mejor.

  25. #0 Patente de corso dice:

    Silencio, que estamos a punto de vencer a LA GRANDEUR.

    ¡Reyes de Europa!

  26. #0 CyberBeata dice:

    Los nuevos jefes de Marrianita.
    Si es que llega a algo; que no tiene pinta con lo bobo e inepto babeante que es:
    ELECCIONES | Primeros datos
    ‘Berlín sigue siendo roja’
    http://www.elmundo.es/elmundo/2011/09/18/internacional/1316362918.html

  27. #0 CyberBeata dice:

    #25
    ¿Eso te han dicho las monjutas putas?
    ¡¡Silencio y a la cama con el dodotis bien ajustado!!

  28. #0 deudor dice:

    La verdad, no veo a algunos de los imesebelen del blog, afligidos por el dolor de una madre a la que le han quitado casi todo. Las mismas madres, con la misma pérdida y la misma amargura andan por aquí reclamando justicia y, a lo que se ve, dándoles la murga a los embrutecidos que han preferido ignorarlas, desacreditarlas o incluso vilipendiarlas. Les falta corazón para lágrimas sinceras y les sobra sectarismo para aceptar la democracia.

    Ah, y aclarar que no son convincentes las condenas del totalitarismo por parte de quienes no quieren comportarse con tolerancia. Los comentarios groseros de algunos desvelan su intransigente bravuconería. Sin embargo, muchos como ellos se pasaron el franquismo bajo la cama.

  29. #0 JPatache dice:

    Usted ve en el fondo de los corazones; tiene alma de cura. O algo así.

  30. #0 Carlos Arrikitown dice:

    #28
    “Carlos Rodríguez Braun atribuye las denuncias a una campaña de la izquierda contra la iglesia. Anadir denuncia ante la Justicia 281 nuevos casos de bebés robados.”

    http://www.publico.es/espana/370872/un-columnista-de-la-razon-dice-que-no-hubo-ni-un-caso-de-ninos-robados

  31. #0 CyberBeata dice:

    #28 deudor
    ¿Esos imesebelen son los que se atribuyen tu paternidad en grupo y por eso no lo tienes claro?

  32. #0 CyberBeata dice:

    ¿O son los de la guardia mora del caragarbanzo a los que llamas papá cada vez que los ves en las fotos?

  33. #0 ALA dice:

    NINGUNO SOIS MADRE ¿NO?
    Si no no entiendo las discusiones bizantinas. Algo como el relato de esta mujer, hija, esposa y madre, a cualquier otra mujer, hija, esposa y sobre todo madre, nos parte el alma. Igual que nos parte el alma los niños robados en este nuestro país al que amo y odio a la vez por varias razones.
    1º Una dictadura como la que tuvimos aquí, aunque haya echo algunas cosas bien, seguía siendo una dictadura y no tiene defensa de ningún tipo, igual que Cuba tiene una educación estupenda, grandes médicos, pero sigue siendo una dictadura.
    2º Como es posible que exigimos que en Argentina se arreste a los asesinos, se les juzgue se encuentren los cadáveres y se haga justicia y aquí con nuestros muertos de la dictadura, sus familias no puedan ni enterrarlos donde ellos quieran y sigan sin saber donde están.
    3º Este bi-partidismo nuestro se ha convertido en una medio dictadura, sino estas de acuerdo con uno de ellos, estas en contra de ellos, han dejado de existir los matices y sobre todo, lo que ellos piensan es valido para el 100%, las minorías no tienen derechos, sobre todo dentro de esa parte de derechas de este país donde el que no piensa que el aborto sea un asesinato, o la eutanasia sea necesaria, o un largo etc. somos malos muy malos por que además no creemos en Dios, somos ateos o agnósticos. Solo hay una verdad la suya.
    Siento mucho decírselo señores de la derecha, verdades hay muchas, tantas como personas.
    4º La clase política no trabaja por y para el pueblo, ya no son políticos tal y como se definió en los comienzos de las creaciones de las democracias, son de Profesionales Políticos, ¿es que no tienen otras profesiones que muchos de ellos llevan más de 30 años chupando del pueblo?
    5º Desgraciadamente todo lo anterior no parece que vaya a cambiar. Son muchos los que siguen votando dentro del bi-partidismo y no salen a la calle a decir basta ya y lo cambian.
    PENA DE MI PAIS

  34. #0 susoman dice:

    #30 Cómo están las cabecitas. Va ser que para sacarte el carnet de ultraliberal fetén, antes hay que hacerse extirpar la empatía.

    No deja de ser llamativa la peculiar caricatura del liberalismo con olor a incienso que exhibe este ciudadano allí por donde va.

  35. #0 El Hortalino dice:

    #34

    Él sabe que no hay nada, porque estuvo allí (¿?).

  36. #0 Luis Quintana dice:

    Bueno, Ignacio, aparte de que el programa fiscal de Rajoy, o lo que conocemos, no se mantiene técnicamente por sí mismo, no nos va a ser fácil ver que nuestros empresarios han reconsiderado su línea empresarial mantenida durante décadas y han optado por utilizar el incremento de sus beneficios, en inversiones productivas de sus propias empresas y así crear empleo. No es esta la mentalidad de quienes han restablecido sus cuentas de resultados a base de subvenciones, exenciones fiscales y reducción de costes hasta provocar la fagocitosis de sus plantillas, instalaciones y maquinaria productiva.
    Todo alivio en estos determinantes, supondrá un aumento en sus inversiones especulativas y en la evasión de capitales hacia los paraísos fiscales. Son así y no van a cambiar ahora que se necesitaría su colaboración. Carecen por completo de esa sensibilidad que les permitiría solidarizarse con la situación de crisis y con los ciudadanos que la padecen. Aunque sean estos los que han de consumir lo que producen. No les da para más y Rajoy comparte esta teoría.
    El modelo perfecto de nuestra derecha económica debería tender hacia exención fiscal total, al gobierno de la economía por el mercado y a la subordinación del poder político al mismo. Algo de esto ya empieza a hacer la Aguirre, la Cospedal y resto de peones populares (del PP)

  37. #0 El blog de AZETA Distribuciones » Baltasar Garzón abre el camino a “Esperanza”, el nuevo libro de Jesús M. Santos. Repercusión en prensa y televisión dice:

    […] Más sobre esta noticia aquí […]